



Roy K. Metzke.  
Composición con desnudo  
(fragmento), 1990.

# Poemas encadenados

Pedro Casariego Córdoba

(1977-1987)

Nuestras palabras  
nos impiden hablar.  
Parecía imposible.  
Nuestras propias palabras.

En cierto sentido todas las vidas son una misma cosa,  
ya que cada vida es una cuerda.  
Pero unas cuerdas sirven para saltar a la comba  
y otras para ahorcarse con ellas.

y aquí entre dos calmas  
lejos del cementerio  
abro un libro de silencios  
por la página de tu espalda  
y encuentro la palabra alegría  
y la palabra alegría lleva acento  
y yo se lo quito  
y te lo pongo en la nuca

*Pedro Casariego Córdoba nació en Madrid en 1955. Se suicidó el 8 de enero de 1993, exponiendo su cuerpo al paso de un tren.*

# Deseando morir\*

Anne Sexton

Ahora que lo preguntas, la mayor parte de los días no puedo recordar.

Camino vestida, sin marcas de ese viaje.  
Luego la casi innombrable lascivia regresa.

Ni siquiera entonces tengo nada contra la vida.  
Conozco bien las hojas de hierba que mencionas,  
los muebles que has puesto al sol.

Pero los suicidas poseen un lenguaje especial.  
Al igual que carpinteros, quieren saber con qué herramientas.  
Nunca preguntan por qué construir.

En dos ocasiones me he expresado con tanta sencillez,  
he poseído al enemigo, comido al enemigo,  
he aceptado su destreza, su magia.

De este modo, grave y pensativa,  
más tibia que el aceite o el agua,  
he descansado, babeando por el agujero de mi boca.

No se me ocurrió exponer mi cuerpo a la aguja.  
Hasta la córnea y la orina sobrante se perdieron.  
Los suicidas ya han traicionado el cuerpo.

Wanting to die  
Since you ask, most days I cannot remember / I walk in my clothing,  
unmarked by that voyage. / Then the almost unnameable lust returns. / Even  
then I have nothing against life. / I know well the grass blades you mention,  
/ the furniture you have placed under the sun. / But suicides have a special  
language. / Like carpenters they want to know which tools. / They never ask  
why build. / Twice I have so simply declared myself, / have possessed the  
enemy eaten the enemy, / have taken on his craft, his magic. / In this way,  
heavy and thoughtful, / warmer than oil or water, / I have rested, drooling at  
the mouth-hole. / I did not think of my body at needle point. / Even the  
cornea and the leftover urine were gone. / Suicides have already betrayed the  
body. / Still-born, they don't always die, / but dazzled, they can't forget a  
drug so sweet / that even children would look on an smile.  
To thrust all that life under your tongue! / that, all by itself, becomes a  
passion. / Death's a sad bone; bruised, you'd say,

Nacidos sin vida, no siempre mueren,  
pero deslumbrados, no pueden olvidar una droga tan dulce  
que hasta los niños mirarían con una sonrisa.

¡Empujar toda esa vida bajo tu lengua!  
que, por sí misma, se convierte en pasión.  
La muerte es un hueso triste, lleno de golpes, dirías,

y a pesar de todo ella me espera, año tras año,  
para reparar delicadamente una vieja herida,  
para liberar mi aliento de su dañina prisión.

Balanceándose allí, a veces se encuentran los suicidas,  
rabiosos ante el fruto, una luna inflada,  
Dejando el pan que confundieron con un beso  
Dejando la página del libro abierto descuidadamente  
Algo sin decir, el teléfono descolgado  
Y el amor, cualquiera que haya sido, una infección.

*Anne Sexton nació en Massachusetts en 1928.*

*En 1974, a pesar de su éxito como escritora –había ganado el Premio Pulitzer de poesía por su libro Live or Die–, Sexton fue hasta el garaje, encendió el motor de su auto y se suicidó con el monóxido de carbono.*

and yet she waits for me, year after year, / to so delicately undo an old  
wound, / to empty my breath from its bad prison.  
Balanced there, suicides sometimes meet, / raging at the fruit, a pumped-up  
moom, / leaving the bread they mistook for a kiss, / leaving the page of the  
book carelessly open, / something unsaid, the phone off the hook / and the  
love, whatever it was, an infection.  
February 3, 1964

---

\* Anne Sexton, *The Complete Poems*. Boston: Houghton Mifflin Co. 1981.  
En castellano puede encontrarse, traducida por Griselda García en *La Balada de la masturbadora solitaria y otros poemas*, Biblioteca Virtual Beat 57 y en *El asesino y otros poemas*. Icaria poesía.



Roy K. Metzke.  
Composición con desnudo  
(fragmento), 1990.

# Siempre

Alejandra Pizarnik,  
*La última inocencia (1956)*

Cansada del estruendo mágico de las vocales  
Cansada de inquirir con los ojos elevados  
Cansada de la espera del yo de paso  
Cansada de aquel amor que no sucedió  
Cansada de mis pies que solo saben caminar  
Cansada de la insidiosa fuga de preguntas  
Cansada de dormir y de no poder mirarme  
Cansada de abrir boca y beber el viento

Cansada de sostener las mismas vísceras  
Cansada del mar indiferente a mis angustias  
¡Cansada de Dios! ¡Cansada de Dios!  
Cansada por fin de las muertes de turno  
A la espera de la hermana mayor  
La otra gran muerte  
Dulce morada para tanto cansancio.

*Alejandra Pizarnik nació en Buenos Aires, el 29 de Abril de 1936. El 25 de septiembre de 1972, mientras pasaba un fin de semana fuera de la clínica psiquiátrica donde estaba internada, Pizarnik murió de una sobredosis intencional de seconal.*